說給媽媽的心里話
作者: 鄭愛萍 來源:寧夏電投
在新中國成立70周年的時候,翻開您的榮譽(yù)證書,看到這本您去世十年后,石嘴山市政府授予您的“建市四十年功臣”的證書,我的心里充滿感慨,有很多的話想對您說。
媽媽,要是您還健在,我們姐妹幾個一定會常帶您回福建老家住住,讓您安享晚年。您一生飽嘗苦難與艱辛,7歲父母雙亡,獨(dú)自帶著弟弟寄人籬下。小小年紀(jì)就擔(dān)起生活的重任,柔弱的雙肩挑著海沙走幾十公里的山路,到縣城掙得3角錢,以此維生,真不知您是怎樣帶大弟弟還供養(yǎng)他讀到師范畢業(yè),而天資聰慧的您卻只能讀半年的掃盲班。您跟隨父親支援大西北來到風(fēng)沙彌漫的寧夏大武口,氣候和飲食都極不適應(yīng),又相繼有了我們姊妹五個,能糊弄全家人填飽肚子已屬不易。雖然您魂?duì)繅艨M著故鄉(xiāng),惦念著您唯一的弟弟,但受生活條件所限,從1958年來到寧夏,到1984年您去世,20多年里,也僅回過老家2次,您49歲臨終前心里得有多少遺憾和不舍啊。媽媽,如果您還健在,我們現(xiàn)在可以說走就走,銀川到福州只要3個多小時飛行時間,不像當(dāng)年要輾轉(zhuǎn)倒幾次火車,路途就要3天2夜。如今,舅舅在連江縣蓋了5層的小洋樓,二姐在福州的新家很溫馨,您的外孫事業(yè)有成已在福州定居。福建是國家首個生態(tài)文明示范區(qū),去年4月份我來到福州,看著街道兩旁落英繽紛的羊蹄甲、繁茂錦繡的三角梅,心想如果您在老年能回到像花園一樣的家鄉(xiāng)生活,那該是多么的滿足。
媽媽,要是您還健在,我一定每天給您買海鮮?,F(xiàn)在銀川有專門的海鮮市場,各種海味應(yīng)有盡有,空運(yùn)的各類海魚、螃蟹、大蝦、海蟶十分新鮮,還有很多我沒見過、叫不上名的海貨,根本不用到南方,也能吃到海鮮。一想起當(dāng)年您連天天吃頓大米飯都是奢望,常因咽不下玉米面發(fā)糕,引來爸爸的“恥笑”,我都心酸無比。您回趟福建,恨不能把家鄉(xiāng)的美味都帶回來,幾千公里的路程,您挑著扁擔(dān),帶回些干蝦、蝦皮、海蜇頭、蝦油,舍不得吃,鎖在柜子里,過年過節(jié)才能打個牙祭,也都是省給我們。您喜歡吃甜食,家里一年只有春節(jié)才能嘗到甜味,過年時您把糖塊平均分給孩子們每人幾塊,我們趕緊都藏起來,留著獨(dú)自慢慢享用,您從來都舍不得吃一塊。您那常年上鎖的柜子里,偶爾有的瓜子、花生,曾經(jīng)讓我們姊妹幾個動了多少腦筋,只為“騙”到您的鑰匙,“偷”上好吃的。當(dāng)時每人每月供應(yīng)4兩食用油,一大鍋水煮面出鍋時,拿鐵勺在火爐上熱點(diǎn)油,散個蔥花,潑到面鍋里,能見點(diǎn)油花,聞著油香味,便是比較好的飯了。您下班后經(jīng)常帶我們?nèi)ナ袌鲑I1角錢一堆的菜葉,回來喂雞,您還經(jīng)常手指塞進(jìn)母雞屁股里,看是不是該下蛋了。我每天都要去雞窩里看幾次,眼巴巴地等著收雞蛋,每年都盼著過生日時您優(yōu)待給我們的一個煮雞蛋。多年后,我還偶爾會夢到雞窩里有很多雞蛋,等著我去撿。如今,已沒有任何讓我們稀罕的食品,只要想吃,全國乃至世界各地的美食,都能送到家里?,F(xiàn)在醫(yī)生要求我們少吃油、少吃甜食,多吃玉米面,降血脂、降血糖,生活的規(guī)律和標(biāo)準(zhǔn)已與當(dāng)年截然不同。您愛干凈、愛洗澡,還記得家里的那個大木盆,寒冬臘月您都要燒一大盆水讓我們洗澡,脫掉衣服個個凍得打哆嗦。為了能去洗煤廠的公共澡堂洗個澡,要走很遠(yuǎn)的路。如今家家戶戶都安有熱水器、燃?xì)庠?,您根本想象不到幾十年間,我們生活已經(jīng)便利到什么程度。
媽媽,要是您還健在,我一定給您買很多的漂亮衣服。多少年里,總是那件灰外套伴您過冬,還有那件洗的褪色的藍(lán)的確良襯衣,一穿就是一夏天。您一生最值錢的一件衣服,是花30元托人從上海買來的黑呢子大衣,您到臨終都沒舍得穿上過身。您剛生病住院時,甚至不好意思脫掉外褲,怕補(bǔ)丁落補(bǔ)丁的秋褲讓人看到笑話。人家都說您長得很像電影明星秦怡,可貌美的您從來都沒有光鮮過。歲月從不敗美人,即使在那個特殊年代,您是灰色的,但在我們子女的心中,善良堅強(qiáng)的您始終閃耀著柔和的母性光輝。如今的商場里、淘寶上,老年人的服裝琳瑯滿目,質(zhì)地優(yōu)良、款式多樣,每次看到那些穿著舒適、款式新潮、顏色鮮艷的老太太服,我都要駐足摸一摸,心里想著我美麗的媽媽如果穿上這件衣服該是怎樣光彩照人,一定更像秦怡了。
媽媽,要是您還健在,該有多好!我家的大房子,在16層的高樓上,視野寬闊,站在家里銀川的美景盡收眼底。如果您能躺在我家沙發(fā)上,沐浴在午后暖陽中,舒心地打個盹,那該多好。想起當(dāng)年在大武口的平房,燒煤爐子做飯、取暖,生火您最不拿手,爐子經(jīng)常滅,每次生火都滿屋子煙,嗆的您咳嗽流淚。如今,那老房子早都拆了,建成了大武口最繁華的步行街,鄰居們都住進(jìn)了高樓,生火做飯、拉煤、拖煤餅子的日子已經(jīng)離我們很遙遠(yuǎn)了。今天的大武口不僅沒有風(fēng)沙,而且景色宜人,5A級旅游景區(qū)沙湖和影視城,每年都吸引很多世界各地的游客。銀川更是今非昔比,道路寬闊,綠樹成蔭,市民文明。橫穿全城的唐徠渠兩岸風(fēng)光優(yōu)美,城中公園隨處可見,是全國十大最適宜居住的城市之一。媽媽我最想告訴您的是,1996年,福建和寧夏開展閩寧對口扶貧協(xié)作,福建對口幫扶寧夏,在習(xí)近平總書記的直接倡導(dǎo)、推動下,現(xiàn)在已有160個閩寧示范村鎮(zhèn)遍布寧夏,兩地干部掛職交流、貿(mào)易往來頻繁,實(shí)現(xiàn)了閩寧一家親。銀川現(xiàn)在的福建人挺多的,再不像當(dāng)年,難得遇到一個福建老鄉(xiāng),大武口的福建人您全當(dāng)親人。媽媽,你們那輩人獻(xiàn)出青春和大半生歲月建設(shè)的地方,如今是真正的塞上江南。
媽媽,要是您還健在,該有多好!現(xiàn)在家家都有小汽車,您想去哪,一腳油門,咱不用騎自行車,您再也不必為沒學(xué)會騎自行車感到“丟人”了。媽媽,您還記得嗎,那次爸爸單位的馬叔叔生病,他住在大武口鄉(xiāng),家有12個孩子,生活非常困難。您不會騎自行車,拉著我的手步行前往,來回整整走了一天,您給他們帶了平時舍不得給我們吃的面包,我聞著香味咽了一路的口水。1982年二姐生小孩坐月子,當(dāng)時13歲、瘦小的我,騎上28型的大自行車夠不上腳蹬子,就騎著中梁,后座馱著您,去住在煤校的二姐家。現(xiàn)在想來都害怕,幸虧沒摔著您。如今,我們家家都有不止一輛小汽車。每每看到同事、朋友帶著父母到處游玩,我都無比羨慕和感慨,如果您還健在,我們一定會讓您成為瀟灑享樂的時髦老太太!
去年回到您的家鄉(xiāng)曉澳鎮(zhèn),見到您當(dāng)年的小姐妹,80多歲的老阿姨們,個個精神抖擻,容光煥發(fā),頤養(yǎng)天年;還見到了您幫助過的老鄉(xiāng)王老師,從寧夏大學(xué)調(diào)回福州大學(xué)執(zhí)教,早已是知名教授。舅舅80多歲了,身板筆直,精力旺盛,每天把家里的5層樓打掃干凈后,騎著自行車捎上舅母,到老年活動中心跳舞、彈琴、唱歌、寫字,晚年生活豐富多彩。舅舅常掛在嘴邊的一句話就是:“共產(chǎn)黨最好!”他們見證了這個時代的發(fā)展,享受到了幸福安康、富足美好的生活。
媽媽,雖然您沒能親身體驗(yàn)現(xiàn)在的好日子,但我知道,九泉下,看到您的兒孫生活幸福,家鄉(xiāng)日新月異,您一定很欣慰。我們今天的幸福生活,是幾代人接續(xù)奮斗的結(jié)果。雖然您離開我們很久了,但無論生活怎樣改變,您樂善好施、先人后己的精神,猶如一粒種子,已在女兒和很多您幫助過人的心里生根、發(fā)芽、結(jié)果。我雖然常常有“子欲養(yǎng)而親不待”的遺憾,但是看著和您一樣在艱苦條件下仍然積極上進(jìn)、堅韌不屈的老人家們,頑強(qiáng)地?fù)芜^最艱苦的年代,享受著國家繁榮富強(qiáng)帶來的幸福晚年生活,我心中感念:祖國萬歲!
(集團(tuán)本部 鄭愛萍)